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Menuju Malang 
  
Bandung lengang di hatiku 
ada entah memenuhi ruangruangnya 
seperti waktu yang ditinggal pergi kesadaran 
gerbonggerbongnya kosong. 
  
Aku tidak meninggalkan sesiapa 
juga tak menuju sesiapa 
aku hanya diriku 
yang rumpang yang lekang 
yang menghibur luka sendirian 
di panggung tanpa penonton tanpa acara 
  
Bolehkah, kau seperti ini?  
Kiara Condong memberi jeda putaran rodaroda dengan sekilas bisikan. 
Siapa yang melarang? 
Kujawab saja dengan pertanyaan. 
Senja yang tengah menyaksikan kemacetan 
tersenyum hambar. 
  
Bandung lengang di hatiku 
tapi ini sedang mulai kutinggalkan 
Di kedua telinga sekarang penuh dengan teriakanku sendiri 
"Hidup hanya seiris waktu... 
Dunia yang meretakkan tulang punggung itu 
seperti bangkai yang siap dikubur.. " 
Distorsi gitar menggaruk nalar yang jengah. 
  
Siapa yang terhibur dengan lagulagu gelisah? 
Aku juga semakin terperosok pada rawarawa tanya karenanya 
Ditarik pusaran politik negeri diri sendiri 
Dibetot tangantangan gaib kerapuhan iman 
Tapi dihibur oleh sejulur akar pohon sejarah doadoa ibu 
  
Bandung lengang di hatiku, 
Ingin kutinggalkan ia menuju impian, tapi aku takmungkin tidur sebelum Tasikmalaya 
sebelum melewati kakek, nenek, dan ayah yang melambaikan pesan 
dengan pusara di setiap tangan 
  
Bandung, 24/9/21  
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Tengah Malam di Jogja 
 
Kereta berhenti sekira sepuluh menit saja 
Dari kaca jendela kubaca Penantian sedang duduk di bangku peron 
Ia melihatku sekilas, tersenyum sekilas 
Aku kaget tentu saja. 
Coba saja aku keluar bersamanya 
Mungkin aku akan diajaknya jalan ke Malioboro 
atau menikmati nasi kucing di suatu angkringan 
Dan takada  lagi kerinduan karena waktu adalah diriku. 
Hanya saja, aku tetap di sini 
Terbangun karena pengumuman sebuah  tujuan yang bukan buatku 
  
Ah, lindap malam menuju subuh 
Lengkap sudah dingin ini memelukku.  
  
Jogja, 25/9/21  

 
 
 

Sampai yang Baru Mulai 
  
Tujuan adalah awal mula 
Hirupan napas pertamamu saat keluar dari kendaraan itu energi yang harus disimpan 
Juga sepiring pecel Kawi dengan peyek dan telor asin 
Mereka mengajak diskusi tentang komposisi pikiran dan rencana perbincangan 
Lho, hidup memang begitu 
Tak ada akhirnya, bahkan setelah kau mati 
Dalam tidurmu pun ada mimpi dan ruang gelap yang kadang terigaukan 
  
Tujuan adalah asal muasal 
Tinggal kaupilih mau tatanan atau kekacauan atau 
mau dibiarkan saja jiwa terseret dan berarung jeram lalu terjun bebas pada sebuah 
grojogan 
  
(Sambil meluruskan punggung dia tampak menyesali pernah menganggap dirinya usai) 
  
Malang, 25/9/21 
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