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Menuju Malang

Bandung lengang di hatiku

ada entah memenuhi ruangruangnya

seperti waktu yang ditinggal pergi kesadaran
gerbonggerbongnya kosong.

Aku tidak meninggalkan sesiapa

juga tak menuju sesiapa

aku hanya diriku

yang rumpang yang lekang

yang menghibur luka sendirian

di panggung tanpa penonton tanpa acara

Bolehkah, kau seperti ini?

Kiara Condong memberi jeda putaran rodaroda dengan sekilas bisikan.
Siapa yang melarang?

Kujawab saja dengan pertanyaan.

Senja yang tengah menyaksikan kemacetan

tersenyum hambar.

Bandung lengang di hatiku

tapi ini sedang mulai kutinggalkan

Di kedua telinga sekarang penuh dengan teriakanku sendiri
"Hidup hanya seiris waktu...

Dunia yang meretakkan tulang punggung itu

seperti bangkai yang siap dikubur.. "

Distorsi gitar menggaruk nalar yang jengah.

Siapa yang terhibur dengan lagulagu gelisah?

Aku juga semakin terperosok pada rawarawa tanya karenanya
Ditarik pusaran politik negeri diri sendiri

Dibetot tangantangan gaib kerapuhan iman

Tapi dihibur oleh sejulur akar pohon sejarah doadoa ibu

Bandung lengang di hatiku,

Ingin kutinggalkan ia menuju impian, tapi aku takmungkin tidur sebelum Tasikmalaya
sebelum melewati kakek, nenek, dan ayah yang melambaikan pesan

dengan pusara di setiap tangan

Bandung, 24/9/21

Sajak-sajak M. Irfan Hidayatullah
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Tengah Malam di Jogja

Kereta berhenti sekira sepuluh menit saja

Dari kaca jendela kubaca Penantian sedang duduk di bangku peron
Ia melihatku sekilas, tersenyum sekilas

Aku kaget tentu saja.

Coba saja aku keluar bersamanya

Mungkin aku akan diajaknya jalan ke Malioboro

atau menikmati nasi kucing di suatu angkringan

Dan takada lagi kerinduan karena waktu adalah diriku.

Hanya saja, aku tetap di sini

Terbangun karena pengumuman sebuah tujuan yang bukan buatku

Ah, lindap malam menuju subuh
Lengkap sudah dingin ini memelukku.

Jogja, 25/9/21

Sampai yang Baru Mulai

Tujuan adalah awal mula

Hirupan napas pertamamu saat keluar dari kendaraan itu energi yang harus disimpan
Juga sepiring pecel Kawi dengan peyek dan telor asin

Mereka mengajak diskusi tentang komposisi pikiran dan rencana perbincangan

Lho, hidup memang begitu

Tak ada akhirnya, bahkan setelah kau mati

Dalam tidurmu pun ada mimpi dan ruang gelap yang kadang terigaukan

Tujuan adalah asal muasal

Tinggal kaupilih mau tatanan atau kekacauan atau

mau dibiarkan saja jiwa terseret dan berarung jeram lalu terjun bebas pada sebuah
grojogan

(Sambil meluruskan punggung dia tampak menyesali pernah menganggap dirinya usai)

Malang, 25/9/21
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